charla con su madre

de Aquí nos vemos, John Berger.

Todos mis libros tratan de ti, digo yo de pronto.
¡Qué tontería! Puede que los hayas escrito para que yo estuviera allí, haciéndote compañía. Y estaba. Pero tratan de todo menos de mí. He tenido que esperar hasta ahora, hasta que has venido a Lisboa de viejo, para que escribieras esta historia sobre mi.
Todos los libros tratan del lenguaje, y el lenguaje para mí es inseparable de tu voz.

epílogo

(eu cheguei em casa quando ela já tinha morrido, pedi para ficar a sós com o corpo, dei um beijo na sua testa, que estava fria e dura. A pela tinha ficado amarela pelo câncer. A boca estava vazia, os lábios pareciam autoarregaçados. E quis ver por última vez seus olhos azuis. Entao levantei com o dedo uma das pálpebras e vi o maravilhoso olho azul, mas o olhar nao estava mais).

lucha

de El Cuaderno Dorado, Doris Lessing.

Anna subió a ver a Janet y se sentó, a oscuras, junto a la niña dormida. Sintió la usual oleada de amor protector hacia su hija, pero aquella noche examinó su emoción críticamente: «No conozco a nadie que no sea incompleto –pensó-. Todos estamos atormentados y luchamos… Lo mejor que puede decirse de cualquiera es que lucha. Pero, si toco a Janet, en seguida siento que para ella va a ser diferente. ¿Por qué razón? No lo será. La estoy empujando a esa batalla, pero no es eso lo que siento cuando la contemplo durmiendo».